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Mario Vargas Llosa
y Huacho

..............................................

..........................................................................

............................................................................

Por
Lic. Luis Espinoza Flores

Aun cuando el tiempo trate de arrebatarnos Se transcribe, a continuación, el suceso in 
la indescriptible emoción que todos los extenso para que se conozcan mejor sus 
peruanos sentimos al enterarnos de que por pormenores:
fin la Academia Sueca había decidido - Debe ser una mujer de carácter – dijo el 
otorgarle el preciado Nobel de Literatura a 

flaco Higueras -. ¿Dónde te casaste? 
Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (Arequipa, 

- En Huacho. El cura no quería 
1936), quedarán perpetuados para siempre 

casarnos porque faltaban las 
en nuestras retinas y oídos ciertos 

proclamas y no sé qué otras cosas. 
momentos especiales que rodearon la 

Pasé un mal rato.
entrega del mencionado galardón. Cómo 

- Me figuro, me figuro – dijo el flaco 
olvidar el desgarro emotivo que culminara 

Higueras.
con algunas lágrimas cuando nuestro 

- No ve usted que me la he robado? – 
laureado escritor leyera su discurso Elogio 

dijo el Jaguar - . ¿No ve que casi no 
de la lectura y la ficción el martes 7 de 

me queda plata? ¿Cómo quiere que 
diciembre del 2010 en Estocolmo. Y cómo 

espere ocho días? (…)
olvidar aquella frase que caló hondo en los 

Teresa estaba junto al Jaguar, la boca 
vericuetos de nuestra sensibilidad y nos 

ansiosa, los ojos atemorizados. De 
hinchó de orgullo por haber nacido en esta 

pronto, sollozó.
bendita y milenaria tierra: “Al Perú yo lo llevó  

- ¡Me dio una cólera cuando la vi 1en las entrañas” . Frase cargada de honda 
llorando! – dijo el Jaguar -. Lo agarré 

satisfacción, pero también de dolor y 
al cura por el pescuezo.

compromiso, de fe y angustia. En ese Perú 
- ¡No! – dijo el flaco. ¿Del pescuezo?

de sus entrañas, entre sueños y realidades, 
- Sí – dijo el Jaguar.

adherido a su piel y memoria, está, para 
- ¿Cuánto tienes? – preguntó el cura.

orgullo nuestro, la ciudad de Huacho.
- Trescientos soles – dijo el Jaguar.

1. Con amenaza y todo: En 1962, un - La mitad dijo el cura -. No para mí, 
desconocido MVLl obtiene en España el para mis pobres.
Premio Biblioteca Breve por su novela La - Y nos casó – dijo el Jaguar –. Se 

portó bien. Compró una botella de ciudad y los perros. A partir de ese galardón 
vino con su plata y nos la tomamos en empezaría una formidable y vertiginosa 
la sacristía. Teresa se mareó un carrera de premios y reconocimientos por 

2poco .doquier. Es, precisamente, en la mencionada 

obra, que evoca su paso por el Colegio Militar 

Leoncio Prado, donde aparece por primera 

vez – de acuerdo a las indagaciones hasta 

ahora realizadas – el nombre de la ciudad de 

Huacho. Aparece en el epílogo y tiene como 

protagonistas centrales al Jaguar – el 

antihéroe de la novela y líder del Círculo – y 

Teresa, la muchacha de sus sueños, con la 

que finalmente se casa, después de 

“arreglar” cuentas con el cura de la ciudad. 
Mario Vargas Llosa como cadete

en el Colegio Militar Leoncio Prado.
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2. El hijo huachano: En 1969, sale a luz principalmente de don Ernesto Vargas 
la novela Conversación en La Catedral. Llosa, su temido padre. “Al ver mi 
En varias entrevistas, su autor ha depres ión por  e l  poco d inero  
declarado que es su mejor obra. En conseguido con el empeño, – rememora 
síntesis, la trama narrativa está el narrador  –, Javier me acompañó 
ambientada en la época de la dictadura hasta la radio. Quedamos en pedir 
de Odría (1948 – 1956). Tanto el  permiso en nuestros trabajos para ir 
periodista Santiago Zavala (“Zavalita”) tarde a Huacho. Tal vez en provincias los 

5como el chofer Ambrosio constituyen munícipes fueran más sentimentales” . 
sus actantes más relevantes. De esta Al final,  Mario y Julia no se casaron en 
ficción ha surgido la frase peruana más Huacho porque por intercesión de 
célebre de todos los tiempos: “¿En qué terceros fueron convencidos de hacerlo 
momento se jodió el Perú?” que, dicho 

en el sur. Finalmente, después de 
sea de paso, ha originado múltiples 

muchos ajetreos, se casaron en Grocio interpretaciones y ardorosos debates.
Prado, pueblito aledaño a Chincha y Pues bien, a raíz de un escenario 
cuna de la beata Melchorita. Para ello se polifónico donde intervienen, aparte de 

los dos actantes mencionados, Teté, tuvo que adulterar la partida de 
Aída, Jacobo y don Fermín, se hace nacimiento de Mario que de esta forma, 
recuerdo irónico y cruel de un personaje en un santiamén, pasó de nacido en 
que anduvo por nuestros lares: 1936 a 1934.

- El Pancras tuvo un hijo en 
Huacho hace un montón de años 
y la mujer se le escapó un día y 
no la vio más – dice Ambrosio –. 
Desde entonces está tratando 
de encontrar a ese hijo. No 
quiere morirse sin saber si salió 

3
tan feo como él.

3. Era una buena opción: Años 
después, en 1977, al publicarse la 
novela La tía Julia y el escribidor 
nuevamente se alude a Huacho y, 
curiosamente, el asunto está ligado otra 
vez a un matrimonio. En realidad, la 
novela entremezcla los recuerdos 
reales de MVLl – se había casado con 

4
su tía política Julia Urquidi Illanes  
cuando tenía tan solo 19 años y ella diez 
años más – con lo que su afiebrada 
imaginación le prodigaba.
De acuerdo con la obra, por esos días  
nuestro escri tor había vendido 
prácticamente todas sus cosas para 
casarse clandestina e ilegalmente, ya 
que era menor de edad (se era 
ciudadano formalmente, por entonces, 
recién a los 21 años). En estos afanes lo 
acompañaba su entrañable amigo 
Javier Silva Ruete - acaba de fallecer 
por estos días - con quien había hecho 
buenas migas desde la época en que 
había estudiado con él en el Salesiano y 
San Miguel de Piura. Vieron que Huacho 
era una buena alternativa para casarse 
sin los rigores formales que se suponía 
existía en la capital y además para no 
levantar sospechas de la familia, 

Mario con su esposa Patricia en el famoso bar La Catedral

NOTAS
1. Puede leerse el discurso completo en 
PDF consultando la página web del diario El 
Comercio.
2. VARGAS LLOSA, Mario,  La ciudad y los 
perros, Peisa, Lima - Perú, 1988, p.342.
3. --------------------------------, Conversación 
en La Catedral, Peisa, Lima - Perú, 1996, 
p.97 (Referencia alcanzada por el colega 
Félix Loza Rosadio).
4. Ironía de la vida: meses antes de que se 
anunciara el Nobel para MVLl, Julia fallecía, 
a causa de una complicación respiratoria, en 
Bolivia (10/03/10), a la edad de 84 años. Ella 
fue un apoyo muy importante en los 
primeros años de formación literaria de 
nuestro escritor.
5. VARGAS LLOSA, Mario,  La tía julia y el 
escribidor, Peisa, Lima - Perú, 2002, p.272.
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