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Mario Vargas Llosa
y Huacho

Aun cuando el tiempo trate de arrebatarnos Se transcribe, a continuacion, el suceso in
la indescriptible emocién que todos los extenso para que se conozcan mMejor sus
peruanos sentimos al enterarnos de que por pormenores:

fin la Academia Sueca habia decidido
otorgarle el preciado Nobel de Literatura a
Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (Arequipa,
1936), quedaran perpetuados para siempre
en nuestras retinas y oidos ciertos
momentos especiales que rodearon la
entrega del mencionado galardéon. Cémo
olvidar el desgarro emotivo que culminara
con algunas lagrimas cuando nuestro
laureado escritor leyera su discurso Elogio
de la lectura y la ficcion el martes 7 de
diciembre del 2010 en Estocolmo. Y como
olvidar aquella frase que calé hondo en los
vericuetos de nuestra sensibilidad y nos
hinch6 de orgullo por haber nacido en esta
bendita y milenaria tierra: “Al Peru yo lo llevo
en las entrafias™. Frase cargada de honda
satisfaccion, pero también de dolor y
compromiso, de fe y angustia. En ese Peru
de sus entrafas, entre suefios y realidades,
adherido a su piel y memoria, esta, para
orgullo nuestro, la ciudad de Huacho.

- Debe ser una mujer de caracter — dijo el

flaco Higueras -.  Donde te casaste?
- En Huacho. El cura no queria
casarnos porque faltaban las
proclamas y no sé qué otras cosas.
Pasé un malrato.
- Me figuro, me figuro — dijo el flaco
Higueras.
- No ve usted que me la he robado? —
dijo el Jaguar - . ;,No ve que casi no
me queda plata? Cémo quiere que
espereochodias?(...)
Teresa estaba junto al Jaguar, la boca
ansiosa, los ojos atemorizados. De
pronto, sollozo.
- iMe dio una célera cuando la vi
llorando! — dijo el Jaguar -. Lo agarré
al cura por el pescuezo.
- iNo! —dijo el flaco. 4, Del pescuezo?
- Si—dijoel Jaguar.
- ¢ Cuanto tienes? —pregunté el cura.
- Trescientos soles —dijo el Jaguar.

1. Con amenaza y todo: En 1962, un - La mitad dijo el cura -. No para mi,
desconocido MVLI obtiene en Espafia el para mis pobres.

Premio Biblioteca Breve por su novela La - 'Y nos cas6 — dijo el Jaguar —. Se
ciudad y los perros. Apartir de ese galardon portd bien. Compré una botella de
empezaria una formidable y vertiginosa vino con su platay nos la tomamos en
carrera de premios y reconocimientos por IF?OCSO";‘C”S“& Teresa se mare6 un

doquier. Es, precisamente, en la mencionada
obra, que evoca su paso por el Colegio Militar
Leoncio Prado, donde aparece por primera
vez — de acuerdo a las indagaciones hasta
ahora realizadas — el nombre de la ciudad de
Huacho. Aparece en el epilogo y tiene como
protagonistas centrales al Jaguar — el
antihéroe de la novela y lider del Circulo —y
Teresa, la muchacha de sus suefios, con la
que finalmente se casa, después de
“arreglar” cuentas con el cura de la ciudad.

9
en el Colegio Militar Leoncio Prado.
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2. El hijo huachano: En 1969, sale aluz
la novela Conversacioén en La Catedral.
En varias entrevistas, su autor ha
declarado que es su mejor obra. En
sintesis, la trama narrativa esta
ambientada en la época de la dictadura
de Odria (1948 — 1956). Tanto el
periodista Santiago Zavala (“Zavalita”)
como el chofer Ambrosio constituyen
sus actantes mas relevantes. De esta
ficcion ha surgido la frase peruana mas
célebre de todos los tiempos: “4En qué
momento se jodié el Peru?” que, dicho
sea de paso, ha originado multiples
interpretaciones y ardorosos debates.
Pues bien, a raiz de un escenario
polifénico donde intervienen, aparte de
los dos actantes mencionados, Teté,
Aida, Jacobo y don Fermin, se hace
recuerdo irénico y cruel de un personaje
que anduvo por nuestros lares:
- El Pancras tuvo un hijo en
Huacho hace un montén de anos
y la mujer se le escapé un dia 'y
no la vio mas — dice Ambrosio —.
Desde entonces esta tratando
de encontrar a ese hijo. No
quiere morirse sin saber si salié
tan feo como él.°
3. Era una buena opciéon: Anos
después, en 1977, al publicarse la
novela La tia Julia y el escribidor
nuevamente se alude a Huacho v,
curiosamente, el asunto esta ligado otra
vez a un matrimonio. En realidad, la
novela entremezcla los recuerdos
reales de MVLI — se habia casado con
su tia politica Julia Urquidi lllanes’
cuando tenia tan solo 19 afios y ella diez
afios mas — con lo que su afiebrada
imaginacion le prodigaba.
De acuerdo con la obra, por esos dias
nuestro escritor habia vendido
practicamente todas sus cosas para
casarse clandestina e ilegalmente, ya
que era menor de edad (se era
ciudadano formalmente, por entonces,
recién alos 21 anos). En estos afanes lo
acompafaba su entrafiable amigo
Javier Silva Ruete - acaba de fallecer
por estos dias - con quien habia hecho
buenas migas desde la época en que
habia estudiado con él en el Salesianoy
San Miguel de Piura. Vieron que Huacho
era una buena alternativa para casarse
sin los rigores formales que se suponia
existia en la capital y ademas para no
levantar sospechas de la familia,
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principalmente de don Ernesto Vargas
Llosa, su temido padre. “Al ver mi
depresion por el poco dinero
conseguido con el empefo, —rememora
el narrador —, Javier me acompafd
hasta la radio. Quedamos en pedir
permiso en nuestros trabajos para ir
tarde aHuacho. Tal vez en provincias los
municipes fueran mas sentimentales™.
Al final, Mario y Julia no se casaron en
Huacho porque por intercesion de
terceros fueron convencidos de hacerlo
en el sur. Finalmente, después de
muchos ajetreos, se casaron en Grocio
Prado, pueblito aledafio a Chincha y
cunade la beata Melchorita. Paraello se
tuvo que adulterar la partida de
nacimiento de Mario que de esta forma,
en un santiamén, pasé de nacido en
1936a1934.

Mario con su esposa Patricia en el famoso bar La Catedral

NOTAS

1. Puede leerse el discurso completo en
PDF consultando la pagina web del diario E/
Comercio.

2. VARGAS LLOSA, Mario, La ciudad y los
perros, Peisa, Lima - Peru, 1988, p.342.

3. , Conversacion
en La Catedral, Peisa, Lima - Peru, 1996,
p.97 (Referencia alcanzada por el colega
Félix Loza Rosadio).

4. Ironia de la vida: meses antes de que se
anunciara el Nobel para MVLI, Julia fallecia,
a causa de una complicacion respiratoria, en
Bolivia (10/03/10), a la edad de 84 afos. Ella
fue un apoyo muy importante en los
primeros afios de formacién literaria de
nuestro escritor.

5. VARGAS LLOSA, Mario, La tia juliay el
escribidor, Peisa, Lima - Peru, 2002, p.272.




